几许[完]
我在他平静的眼神里碎成一滩玻璃。我感到难以呼吸，地理课上做题心不在焉，每一个字都像是带着压迫来逼我回答，我真是坏，真是讨厌。
他是地理课代表。他发周测卷子的时候我凑到他面前去翻找，抽出一张来看，分数比他要高。他弯弯嘴角，嘴唇开阖——可以呀。我用尽力气笑了一声，就捏着卷子回到座位上。我几乎握不住卷子，我试图抑制住风暴。可是风暴带着海浪袭击过来，把我拉进深海。
感情如同溺水。
我考了第四名。他是第三。这显然是他的失误，是我的运气。班长把成绩单贴在黑板旁边。我知道自己的分数和名次，可是我还是去看了。我看见他和我的名字上下紧挨，连班主任提到考试时也会一同说起。
我觉得庆幸，我让自己的名字靠近他，我想和他被一同说到。我在上课的时候看他的背影和侧脸，我把自己的心情掩藏得完美无缺，谁都不能看出来。
我惧怕某些东西，比如告白。我喜欢他，并不是为了和他恋爱。我觉得困倦，也觉得疲乏，我在惶惶不安中平淡地度过每一天，试图和他产生微小的交集。
教室旁边是自习室，他坐在我后面。我紧绷着脊背，整个晚自习没有看进去一个字一道题。我察觉到他的呼吸，在我这个距离听来仍清晰可辨。他鼻尖呼出的鼻息带着微微的热度融入空气里，中性笔锋利的尖端在白纸上流出字痕。我从他的呼吸里寻找一些端倪，多次尝试失败之后我收起了心思，失望地错了三道数学题。
他主动与我说话。细长的手指曲起，叩叩桌角，声响拌着一声"诶"骤然刺进我耳膜。我紧张的攥着手转过去，直视他眼眶处投射过来的光束。看见他带着笑的神情时我又放松了下来，手撑着下巴用眼睛余光看他。他头顶是明晃晃的吊灯，光晕把他的轮廓磨得絮碎。
"上次看你说想骑行？"
"啊，是。"
"你不会自行车吧，我教你，准备什么时候？"
"……高考完吧。"
"哦，也是。现在假都没得放哪有时间出去。"
"啊……你一般走环城公路吗？"
"有时候吧，很多时候骑山路。"
"……哦，好。"
自习室下课没有几个人，门口倚着的两个女孩看着我们窃窃私语，时而发出一阵笑声。我抬起眼皮看其中一个，她嬉笑着回望我，眨了眨眼。
我不会主动和他说话，我不敢。我的胆怯在他交往了新的女朋友之后达到顶峰。我不再去自习室，不再主动去拿地理卷子，同时也避免更多的接触，努力把眉眼粉饰得更加淡漠，把自己装成一座雪山。
初冬时节，天幕上的流云糅合了煤烟，风很大。他在操场上踢足球。运动会没有什么意思，我在操场边上，把手缩进袖子里，围巾裹了两圈遮了半张脸。实在是冷。冷的我五脏六腑都碎着冰碴，磨得血肉糜烂。
足球队服很薄，他穿着校服外套跑了两圈做热身。堪堪停在我身边，冲我笑了一下。我抬起眼睛看他，呼出的每一口气都带着刺骨的锋利，嗫嚅着吐出了几个简单的音节。
"加油。"
他颔首，然后经过我，把外套交给了刚来的女友。我想说，我想给教导处举报你们。然后我在心里嘻嘻笑了一下，从眼睛里拨出一根睫毛。
实在是太冷了。
二模结束的时候天气转暖，教学楼前的法国梧桐枝杈顶端生出绿色，病毒到了繁殖的季节，躁动和荷尔蒙也孕育而生。
我频繁地写着卷子和习题，中性笔的笔端泛着恶心的银光，沾了一小块油墨的脏污。我拿卫生纸擦干净，却在写完下一张卷子时故态复萌。我放弃了无谓的举动，向着逼迫投降。
更多的时候，我不想再关心他的事情。暗恋的纪念碑被我推到，我不相信一切因缘。错误的事情一开始都在发生。
交卷后我感到疲惫。回校拿毕业证的时候我看见他了，他的女朋友我一直不知道是谁，他已经分了手也是我从别人的闲聊里截取出来的。
这些与我已经没有关系，连我曾经喜欢他也无从考证。从前的所有感情都随江水而去，深知身在情难在。
他给我发信息，关于骑行。我的父亲听过我无意中的一句话，在我不注意时已经替我买了车。
我怕爬山，更怕骑车。他却是笑，待我笨拙地到了山腰，已经是汗流浃背。我不喜欢流汗，皮肤黏在衣服上，让我毛骨悚然。我停步，在路边吹风。他也停了，陪新手骑车的确是够累。可是我懒得揣摩他。
"你的志愿呢？"
大概也就靠这个话题打破尴尬了吧。我含糊其辞，只说了个大概的城市。他见我态度不好，也就没应声，也敛去了笑容。
我并不清楚他为什么会约一个根本不熟的人骑车 ，说什么遵守约定是显然不可能的，那毕竟只是随口说的玩笑话。谁都不会当真。
"……诶，你为什么会这样呢？"
"怎么样？"
"约我，我们不熟啊。"
"可是你答应了。"
"我只是无聊啊。"
"我说的不是这个。"
"那是什么？"
"……"
他最后说了什么，我没听清楚。我只记得那天，所有的鸟儿最后都归了巢，太阳也落了山。而山腰呼啸而过的风声压抑了他的声音，叫它无法传递到我耳边来。
让我永远不会知道，那所说的是另一个秘密。